씨네마 고을

1989년에 개봉한 영화 한 편이 2026년 봄날에 다시 꺼내 든 제 가슴을 이토록 세게 흔들어 놓을 줄은 몰랐습니다. 로빈 윌리엄스가 연기한 키팅 선생님이 책상 위로 훌쩍 올라가 외쳤던 "카르페 디엠"은, 남들이 정해놓은 정답만 쫓아가며 살던 제 안에서 무언가를 단단히 건드렸습니다.카르페디엠, 그 짧은 주문이 흔드는 것혹시 자신이 진짜 원하는 게 뭔지 마지막으로 떠올린 게 언제였는지 기억하십니까? 저는 이 영화를 다시 보면서 그 질문에 한참을 멍하니 앉아 있었습니다.로마 시인 호라티우스의 시에서 유래해 '현재를 붙잡으라'는 의미로 널리 알려진 카르페 디엠(Carpe Diem)은, 내일의 불확실한 보상보다 지금 이 순간의 실존에 충실하라는 준엄한 철학적 명령입니다. 키팅 선생님이 이 단어를 수업 첫날 꺼..

일이 잔뜩 쌓인 월요일 오후, 상급자 보고 자료를 정리하다가 문득 "나는 지금 자발적으로 이 안에 갇혀 있는 건 아닐까"라는 생각이 스친 적이 있습니다. 업무 특성상 정산 마감과 보고 사이클이 촘촘하게 돌아가는데, 그 굴레가 어느 순간 쇼생크의 높은 담벼락처럼 느껴지더군요. 그날 저녁 다시 꺼내 본 영화가 바로 쇼생크 탈출이었습니다.개봉 당시 흥행 부진과 뒤늦은 재평가당시 극장가는 쟁쟁한 경쟁작들로 가득했고, 쇼생크 탈출은 제작비와 마케팅 비용을 겨우 회수하는 손익분기점(BEP, Break-Even Point)조차 위협받는 초라한 성적표를 받아 들어야 했습니다. 당시 극장가에는 포레스트 검프와 펄프 픽션이라는 괴물 같은 작품들이 동시에 걸려 있었고, 쇼생크 탈출은 그 틈에서 좀처럼 관객을 모으지 못했습니..

연말이 되면 꼭 한 편쯤은 심장이 쿵쾅거리는 재난 영화를 찾게 되지 않으시나요? 저도 그런 사람 중 하나입니다. 2006년작 포세이돈은 그 갈증을 제대로 채워준 작품이었습니다. 화려한 신년 파티가 단 한 번의 초대형 해일로 아비규환이 되는 오프닝부터, 뒤집힌 선체 안에서 살아남으려는 사람들의 처절한 몸부림까지, 보는 내내 숨을 참게 만드는 영화였습니다.재난 영화의 고전이 된 배경, 포세이돈호의 설정혹시 거대한 배 한 척이 통째로 뒤집힌다는 설정이 현실적으로 가능한지 궁금하신 적 있으신가요? 영화의 중심을 관통하는 재난은 해양 기상 예측 모델조차 무력화시키는 비정상적인 초대형 고립 파도, 바로 로그 웨이브(Rogue Wave)입니다. 이는 단순한 영화적 상상이 아니라 실제 노르웨이 해상에서도 관측된 바 있..

30년간 전 세계에 생방송된 리얼리티 쇼의 주인공이 자신의 삶 전체가 연출이었다는 사실을 모른 채 살아왔다면 어떨까요. 수년 전 처음 이 영화를 봤을 때 설정 하나만으로도 온몸에 소름이 돋았던 기억이 지금도 생생합니다. 그리고 최근 다시 꺼내 보면서, 단순한 SF 설정이 아니라는 걸 새삼 실감했습니다.달에서도 보이는 세트장, 씨헤이븐의 세계관트루먼 쇼의 무대는 씨헤이븐(Seahaven)이라는 가상의 도시입니다. 달에서도 식별 가능하다고 설정된 초대형 돔 구조물 안에 한 사람의 인생 전체가 들어 있는 셈이죠. 제가 이 설정에서 가장 충격받은 부분은 단순히 규모가 크다는 게 아니라, 그 안에서 트루먼이 느끼는 감정이 전부 진짜라는 점이었습니다.영화 속 총감독 크리스토프는 트루먼이 태어날 때부터 이 쇼를 설계..

절망적인 상황에 처한 사람이 가장 먼저 무너지는 건 몸이 아니라 마음이라고들 하는데, 정말 그럴까요. 화성에 홀로 남겨진 우주비행사 마크 와트니의 이야기를 처음 접했을 때, 저는 그 질문이 영화 내내 머릿속을 떠나지 않았습니다. 매일 게임 퍼블리싱 일정에 치이고 티스토리 블로그 애드센스 수치에 일희일비하던 제 일상이, 붉은 모래바람 속 그 남자의 고독과 묘하게 겹쳐 보였거든요.화성에서 감자를 키운다는 것의 진짜 의미일반적으로 SF 생존 영화라고 하면 극한의 공포와 심리 붕괴를 기대하는 분들이 많은데, 《마션》은 그 기대를 보기 좋게 비껴갑니다. 마크 와트니는 31솔(sol) 임무를 위해 준비된 거주지에 홀로 남겨집니다. 지구의 하루보다 약 37분 더 긴 화성 고유의 시간 단위인 솔(sol)이 300번 넘..

IQ가 75밖에 안 되는 사람이 대통령을 세 번 만나고, 전쟁 영웅이 되고, 억만장자가 될 수 있을까요? 보통은 말도 안 된다고 웃어넘길 이야기입니다. 그런데 저는 이 영화를 보고 나서 웃기는커녕, 한참 동안 멍하니 앉아 있었습니다. 포레스트 검프라는 인물이 제 안에 뭔가를 건드린 것 같았거든요.경계성 지능과 달리기, 그가 세상과 싸운 방식포레스트는 지적 장애로 분류되지는 않지만 학습과 일상에서 꾸준한 지원이 필요한 경계성 지능(Borderline Intellectual Functioning)을 안고 태어났습니다. 세상은 그에게 출발선부터 그리 호락호락하지 않았죠. 척추 측만증까지 겹쳐 보조 기구 없이는 제대로 걷지도 못했던 아이였습니다.그런 아들을 학교에 보내기 위해 온몸으로 싸웠던 어머니의 태도가 인..