씨네마 고을

금융 시스템이 무너질 거라고 예측한 사람이 정작 정부로부터 FBI 수사를 받았다면, 그 시스템을 우리는 과연 믿어도 되는 걸까요? 영화 빅 쇼트를 처음 봤을 때 제가 가장 먼저 든 생각이 바로 그것이었습니다. 2008년 리먼 브러더스 파산으로 촉발된 글로벌 금융위기의 내막을 다룬 이 영화는, 실화라는 사실이 오히려 더 서늘하게 느껴지는 작품입니다.붕괴를 먼저 본 사람들, 그리고 그 구조의 실체영화의 시작점은 1970년대 후반으로 거슬러 올라갑니다. 월스트리트 관계자 루이스 라니엘리가 수천 개의 주택 담보 대출채권을 하나로 묶어 투자 상품으로 재탄생시킨 MBS(주택저당증권)는, 위험을 분산시킨다는 그럴듯한 논리로 시장의 탐욕을 자극하는 비극의 씨앗이 되었습니다. 개별 대출의 부실을 보이지 않게 감춘 이 상..

1989년에 개봉한 영화 한 편이 2026년 봄날에 다시 꺼내 든 제 가슴을 이토록 세게 흔들어 놓을 줄은 몰랐습니다. 로빈 윌리엄스가 연기한 키팅 선생님이 책상 위로 훌쩍 올라가 외쳤던 "카르페 디엠"은, 남들이 정해놓은 정답만 쫓아가며 살던 제 안에서 무언가를 단단히 건드렸습니다.카르페디엠, 그 짧은 주문이 흔드는 것혹시 자신이 진짜 원하는 게 뭔지 마지막으로 떠올린 게 언제였는지 기억하십니까? 저는 이 영화를 다시 보면서 그 질문에 한참을 멍하니 앉아 있었습니다.로마 시인 호라티우스의 시에서 유래해 '현재를 붙잡으라'는 의미로 널리 알려진 카르페 디엠(Carpe Diem)은, 내일의 불확실한 보상보다 지금 이 순간의 실존에 충실하라는 준엄한 철학적 명령입니다. 키팅 선생님이 이 단어를 수업 첫날 꺼..

1960년대 NASA에서 흑인 여성이 화장실을 쓰려면 800미터 거리를 뛰어가야 했습니다. 이 문장 하나를 읽었을 때, 저는 한동안 멍하니 있었습니다. 영화 히든 피겨스는 그 불합리한 현실을 살아낸 세 여성의 실화이고, 보는 내내 통쾌함과 씁쓸함이 동시에 밀려오는 드문 경험이었습니다.1960년대 NASA, 차별의 민낯히든 피겨스의 배경이 되는 1960년대 미국 항공우주국(NASA)은 일반적으로 인류 최고의 지성이 모인 꿈의 공간으로 알려져 있지만, 제가 이 영화를 보고 찾아본 실제 기록은 전혀 달랐습니다. 유색인종을 위한 별도의 화장실, 별도의 커피포트, 사실상 분리된 업무 공간. 당시 NASA는 흑인과 백인을 물리적으로 철저히 분리하도록 강제한 제도적 차별의 근간, 짐 크로 법(Jim Crow Laws..

1945년 7월 16일 오전 5시 29분, 인류는 스스로 만든 가장 강력한 불꽃을 처음 목격했습니다. 저는 놀란 감독의 영화 오펜하이머를 보고 나서 한동안 멍하니 자리에 앉아 있었습니다. 세 시간이 넘는 러닝타임 동안 제가 느낀 건 경이로움과 불편함이 뒤섞인 묘한 감각이었는데, 그 감각이 어디서 왔는지 이 글에서 풀어보려 합니다.맨해튼 프로젝트, 천재들을 한데 모은 건 무엇이었을까리처드 파인만, 존 폰 노이만, 엔리코 페르미, 한스 베테. 이름만 들어도 쟁쟁한 20세기 물리학의 거인들이 한 남자의 손에 이끌려 뉴멕시코 사막 한가운데로 모여들었습니다. 그 남자가 바로 줄리어스 로버트 오펜하이머입니다.그렇다면 노벨상조차 받지 못한 오펜하이머가 어떻게 수많은 노벨상 수상자들의 리더가 될 수 있었을까요? 한스 ..

우주를 배경으로 한 영화를 볼 때마다 드는 생각이 있습니다. '저 고요함이 오히려 더 무섭겠다.' 소리도 없고, 잡을 것도 없고, 방향조차 없는 공간. 2013년 개봉한 알폰소 쿠아론 감독의 그래비티를 처음 봤을 때, 제가 정확히 그 공포를 느꼈습니다. 아카데미 시상식에서 감독상을 포함해 7개 부문을 수상한 이 영화는, 단순한 우주 액션물이 아니라는 평이 지배적입니다. 저도 그 말에 절반은 동의하고, 절반은 조금 다른 생각을 갖고 있습니다.극한 환경의 줄거리와 연출영화는 허블 우주 망원경(HST) 수리 임무를 맡은 나사(NASA) 대원들이 예고 없는 파편 충돌로 고립되는 상황에서 시작됩니다. 지구 대기의 간섭 없이 우주의 신비를 포착해 온 허블 우주 망원경(HST)을 수리하던 대원들은, 한순간에 인류 최..

죽음을 다룬 애니메이션이 가장 따뜻할 수 있다는 게 말이 된다고 생각하셨습니까? 저는 코코를 처음 볼 때까지만 해도 그렇지 않다고 확신했습니다. 픽사가 사후 세계를 소재로 꺼냈다는 소식을 들었을 때, 솔직히 이건 무겁고 칙칙한 작품이 되겠다 싶었습니다. 그런데 실제로 마주한 영화는 완전히 달랐습니다. 이 글은 코코가 만들어낸 세계관의 완성도, 감동의 구조, 그리고 아쉬움을 함께 솔직하게 짚어보는 기록입니다.죽은 자들의 세계관이 이토록 정교할 수 있는 이유일반적으로 사후 세계를 다룬 영화는 으스스하거나 어둡다고 알려져 있지만, 코코의 세계관은 전혀 다른 방향으로 설계되어 있습니다. 이 영화의 세계관은 매년 11월 초 조상의 영혼이 가족을 방문한다고 믿는 멕시코의 오랜 전통, 디아 데 무에르토스(Día de..