씨네마 고을

아이에게 거짓말을 하는 아버지가 위대할 수 있을까요? 저는 게임 퍼블리싱 업계에서 숫자 압박에 시달리며 퇴근 후 아이들에게 무심코 짜증을 냈던 기억이 있습니다. 그런 제가 이 영화를 다시 보고 한동안 아무 말도 못 했습니다. 지옥 같은 수용소 안에서 아들을 향해 끝끝내 웃어 보이던 귀도 때문입니다.거짓말로 세운 방어막, 심리적 회복탄력성의 구조1944년, 나치 독일의 유대인 강제 이송이 본격화되면서 귀도와 여섯 살 아들 조슈아는 강제수용소로 끌려갑니다. 귀도가 선택한 생존 전략은 놀랍도록 단순하면서도 치밀했습니다. 이 모든 것이 특별한 점수 따기 게임이라는 허구의 서사를 아이에게 입히는 것이었습니다.심리학에서는 이를 인지 재구성(Cognitive Reframing)이라고 부릅니다. 동일한 비극조차 전혀 ..

30년간 전 세계에 생방송된 리얼리티 쇼의 주인공이 자신의 삶 전체가 연출이었다는 사실을 모른 채 살아왔다면 어떨까요. 수년 전 처음 이 영화를 봤을 때 설정 하나만으로도 온몸에 소름이 돋았던 기억이 지금도 생생합니다. 그리고 최근 다시 꺼내 보면서, 단순한 SF 설정이 아니라는 걸 새삼 실감했습니다.달에서도 보이는 세트장, 씨헤이븐의 세계관트루먼 쇼의 무대는 씨헤이븐(Seahaven)이라는 가상의 도시입니다. 달에서도 식별 가능하다고 설정된 초대형 돔 구조물 안에 한 사람의 인생 전체가 들어 있는 셈이죠. 제가 이 설정에서 가장 충격받은 부분은 단순히 규모가 크다는 게 아니라, 그 안에서 트루먼이 느끼는 감정이 전부 진짜라는 점이었습니다.영화 속 총감독 크리스토프는 트루먼이 태어날 때부터 이 쇼를 설계..