씨네마 고을

죽음을 다룬 애니메이션이 가장 따뜻할 수 있다는 게 말이 된다고 생각하셨습니까? 저는 코코를 처음 볼 때까지만 해도 그렇지 않다고 확신했습니다. 픽사가 사후 세계를 소재로 꺼냈다는 소식을 들었을 때, 솔직히 이건 무겁고 칙칙한 작품이 되겠다 싶었습니다. 그런데 실제로 마주한 영화는 완전히 달랐습니다. 이 글은 코코가 만들어낸 세계관의 완성도, 감동의 구조, 그리고 아쉬움을 함께 솔직하게 짚어보는 기록입니다.죽은 자들의 세계관이 이토록 정교할 수 있는 이유일반적으로 사후 세계를 다룬 영화는 으스스하거나 어둡다고 알려져 있지만, 코코의 세계관은 전혀 다른 방향으로 설계되어 있습니다. 이 영화의 세계관은 매년 11월 초 조상의 영혼이 가족을 방문한다고 믿는 멕시코의 오랜 전통, 디아 데 무에르토스(Día de..

처음 영화 《타이타닉》에 대해 든 생각은 오직 하나, 인류 역사상 가장 비극적인 해상 참사를 다룬 압도적인 '재난 영화'일 것이라는 생각이었습니다. 1,500여 명의 생명을 집어삼킨 차가운 대서양과 거대한 불침함의 침몰, 그 스펙터클한 조난의 기록이 화면을 가득 채울 것이라 생각했죠.하지만 막상 마주한 스크린 속에는 재난보다 더 거대한 '인간의 얼굴'이 있었습니다. 단순히 거대한 배가 가라앉는 과정을 나열하는 데 그치지 않고, 그 안에서 소용돌이치는 계급 구조의 비극과 예술적 통찰, 그리고 죽음 앞에서도 의연했던 인류애의 파편들을 정밀하게 담아내고 있었거든요. 세월이 흘러 두 번, 세 번 다시 보면서 비로소 깨달았습니다. 이 영화는 조난이라는 장르적 틀을 빌려, 삶의 끝자락에서 우리가 지켜내야 할 진짜 ..

이 영화를 보기 전까지, 제가 '목표 중독'에 걸려 있다는 걸 몰랐습니다. 픽사의 소울(Soul, 2020)은 그 사실을 아주 조용하게, 그러나 꽤 세게 일깨워줬습니다. 재즈 뮤지션의 꿈을 좇는 조 가드너와 지구행을 수천 년째 거부하는 영혼 22번의 이야기인데, 다 보고 나서 한동안 멍하니 앉아 있었습니다.사후 세계를 설계한 방식, 얼마나 기발했나픽사가 설계한 세계관은 사후 세계와 '인생 연구소(The Great Before)'라는 형이상학적 공간을 축으로 꽤 철학적인 질문을 던집니다. 특히 영혼들이 지구로 내려가기 위해 반드시 획득해야 하는 스파크(Spark)는 삶을 향한 강렬한 동기이자, '살고 싶다'는 의지에 불을 붙이는 결정적인 계기가 됩니다.이 설정을 처음 접했을 때 저는 꽤 신선하다고 느꼈습니..

1979년 10월 26일, 대한민국 최고 권력자가 자신이 가장 신임하던 측근의 총에 쓰러졌습니다. 이 사건을 처음 접했을 때 저도 한동안 멍하게 앉아 있었던 기억이 납니다. 영화 은 바로 그 순간까지의 155일을 추적하는 작품입니다.밀실 권력의 심리전: 도청과 감시가 만든 공포의 생태계중앙정보부(KCIA)라는 조직이 이 영화의 진짜 주인공입니다. 영화의 배경인 중앙정보부(KCIA)는 단순한 정보 수집을 넘어 정치 공작과 민주화 인사 탄압의 선봉에 섰던, 유신 정권의 거대한 권력 설계도 그 자체였습니다. 김규평 부장은 바로 그 권력 기계의 수장이었음에도 오히려 그 조직에 의해 서서히 짓눌려 갑니다.제가 이 영화를 보며 가장 오래 머릿속에 남은 장면은 도청 장면들입니다. 서로가 서로를 감시하고, 그 사실을 ..

은 2001년 베를린 국제영화제 황금곰상과 아카데미 장편 애니메이션상을 동시에 수상한 작품입니다. 처음 이 사실을 알았을 때 저도 솔직히 "애니메이션이 그 정도까지?"라는 생각을 했습니다. 그런데 다 보고 나서는 그 의심이 완전히 부끄러워졌습니다.이름을 빼앗기는 순간, 정체성을 잃는다일반적으로 어린이 애니메이션이라고 하면 단순한 권선징악 구조를 떠올리기 마련입니다. 하지만 제가 직접 다시 봤을 때 이 작품은 그 틀을 완전히 벗어나 있었습니다.이 영화의 핵심 설정은 이름을 빼앗기는 것입니다. 마녀 유바바는 이곳에서 일하는 모든 존재의 이름을 계약서로 빼앗아 버립니다. 치히로는 '센(千)'이라는 이름을 강요받는데, 센이란 한자 그대로 '천 명 중 하나'를 뜻합니다. 개성 없는 노동자로 만들어 버리는 방식입니..

솔직히 이 영화를 보기 전까지는 컴퓨터의 아버지라 불리는 앨런 튜링이 전쟁 영웅이었다는 사실을 전혀 몰랐습니다. 초등학생 두 아이를 키우는 평범한 가장으로서, 아이들 숙제를 도와주다 우연히 접하게 된 이 영화 한 편이 제 주말 저녁을 완전히 뒤집어 놓았습니다. 세상을 구한 사람이 세상으로부터 파멸당한 이야기. 그 먹먹함이 며칠을 갔습니다.에니그마 해독, 실제로 얼마나 대단한 일이었나영화의 긴장감을 지배하는 실체는 나치 독일이 사용하던 난공불락의 암호화 기계, 에니그마(Enigma)입니다. 전기 신호가 복잡한 회전판을 통과하며 경우의 수를 무한대로 확장하는 이 기계 앞에서 인류는 절망에 가까운 무력감을 느껴야 했습니다. 문제는 이 기계의 경우의 수가 천문학적이었다는 점인데, 구체적으로는 약 158조 9,0..